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WARME

von Yaroslava Black

In unserem Garten steht ein alter Schuppen. Im Sommer oberhalb der Tiir bau-
ten sich im Dunkeln Wespen ein Nest. Niemand traute sich mehr hin. Niemand
mag Wespen. Sogar unser Elektriker Marek weigerte sich den Strom in den
Schuppen zu legen, solange «die Biester» dort sind. Jetzt warten alle. Mit dem
ersten Anflug der Kalte sollten sie sterben. Einfach so. Thre schone, aus gekautem
Holz und Spucke organisch gebaute Wohnkugel bleibt leer und wird nie wieder
von einem anderen Volk bewohnt. Einmalige Bauten fiir ein einmaliges Volk.

Dabei sind Wespen gar nicht so unniitze, wie man es ihnen zu Unrecht
nachsagt. Da sie keine Vegetarier sind, jagen sie nach Miicken, Fliegen und Mot-
ten im Garten. Auch sind sie recht friedlich, wenn man sie nicht angreift. Nun
miissen sie sterben. Jeden Herbst. Und ihre Hauser fallen irgendwann zu Boden
wie leichte, aschehelle Blatter, die der erste Gussregen fiir immer in den schwar-
zen Boden heftet.

Auch Bienen sterben manchmal im Winter, doch sie organisieren sich so,
dass sie ihre Mitte stets warmhalten. Nicht ihre personliche Mitte, versteht sich,
also nicht das eigene Innere halten sie warm, sondern das Innere ihres gemein-
samen Wesens, ihrem Volk - ihre Konigin. Sie tun es, indem sie immer in Bewe-
gung bleiben. Durch das kreisende Gewusel im Bienenstock entsteht Warme.
Manche, die an den kalten Tagen zu lange an der eisigen Wand im auflersten
Kreis verweilen missen - sterben, die im inneren Kreis - {iberleben. Und so
geht es weiter. Sie wechseln sich standig ab: Wer innen war, geht nach auflen, wer
auflen war (falls es nicht zu kalt war), geht wieder nach innen. So tiberleben sie
den Winter - und die Mission impossible ist erfullt.

Im Verschwinden der Natur kiindigt sich bereits die Wiederkehr.

Eines Tages flogen die Wespen aus. Sie buddelten sich halb in die Erde vor
dem Schuppen und es schien, als hielten sie Versammlungen ab. Sie versperrten
uns den Weg endgiiltig. Es sah nach einem Protest aus. Was tun sie da? Thr Recht
auf das Leben verteidigen? Dem Schopfer die Vorwiirfe gegen Ungerechtigkeit
machen? Ich versuchte sie mit dem Evangelium-Wort zu beruhigen: Schaut
euch die Lilien auf dem Felde an, die heute blithen und morgen vergehen ... Doch
die Wespen interessierten sich natiirlich nicht fiir meine pastoralen Gedanken
und kreisten bedrohlich um mein Haupt. Vielleicht ist es nur die Angst vorm
Sterben? Ich wollte sie trotzdem nicht ausrauchern. Wusste ich doch um ihre
kurze Existenz. So warte ich auf die Kilte - und auf den Tod. Und auf Marek,
den Elektriker, der endlich kommen wird, damit wir nicht in der Dunkelheit
durch den Garten wandern miissen und im Schuppen Spaten von Schaufeln

unterscheiden konnen.

Im Herbstgarten meiner Kindheit sitze ich auf der Bank

mit aufgequollenen Beinen und der hustende Grof3vater
trostet mich mit frischem Brot und einem Schilchen
Johannisbeer-Marmelade. Ich trat in ein Wespennest
und weine und Grofivater hat Tuberkulose und hus-
tet. Ich wusste nicht, was mehr weh tat: die Stiche oder
die Worte des Arztes, die plotzlich in meinem Schmerz
hochkamen. Gestern kam er zu Besuch, setzte sich zu
meinem Grofivater und beide rauchten erstmal eine.
Dann sagte er: «Machno, wie gut, dass Sie eine grofle
Familie haben. Bleiben Sie ruhig zu Hause. Medizin
kann fiir Sie nichts mehr tun, aber Ihre Familie, Sie wis-
sen schon, die Warme kann einen am Leben halten.»
Der Grofivater paffte, zwinkerte mir zu und sprach zum
Doktor: «Und meine Frau meint, die Blutegel wiirden
mir aus dem Schlamassel helfen.» - «Lassen Sie den
Blodsinn, Machno. Warme, sage ich!» Sie schwiegen und
atmeten den Rauch in den Himmel. «So, ich werde ster-
ben», sagte der Grofivater. «Werden wir alle, Machno,
werden wir alle. Die Frage ist nur wie.»

Und die Frage, die mich in diesem Jahr erneut um-
und antreibt ist: wie viel Bewegung kann ich aufbringen,
wie viel Reibung und Nahe vertragen, damit die notige
Wirme im Leben entsteht, aber auch die notige Ruhe im
Tod. m
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